El barquito de papel y la canción del mar

Antes de meterse en la cama, Mía dobló con mucho cuidado una hoja de cuaderno. Hizo los pliegues despacito, apretando los bordes con la uña, hasta formar un barquito blanco y perfecto. Lo dejó flotando sobre el agua tranquila de la bañera, justo al lado de la esponja con forma de pez.

Al apagar la luz, ocurrió algo extraordinario.

La bañera empezó a ensancharse entre las sombras perfumadas de lavanda. Las paredes de azulejos se volvieron lejanas, y el agua tibia se convirtió en un océano infinito cubierto de espuma suave. El barquito de papel creció tanto que Mía pudo subir a bordo sin descalzarse siquiera. La cubierta se sentía firme y crujiente, como de cartulina nueva.

El barquito navegó sin prisas, empujado por una brisa que olía a jabón dulce. De pronto, una cabecita redonda y brillante asomó entre las olas de espuma. Era una pequeña ballena azul, apenas más grande que el barco, con grandes ojos negros y brillantes. Tenía una ramita de coral en una aleta y parecía muy preocupada.

—Hola —dijo Mía, asomándose por la borda—. ¿Te has perdido?

La ballenita soltó un chorrito tímido por el lomo.

—No estoy perdida —respondió la ballenita con voz afligida—. Pero perdí mi canción de cuna. El viento travieso sopló tan fuerte que la partió en tres burbujas de cristal y se las llevó. Sin esa melodía, los caballitos de mar y las estrellas marinas no pueden cerrar los ojos.

Mía miró a su alrededor. El mar parecía inquieto, con caracolas que daban vueltas y peces que no encontraban postura para dormir.

—No te preocupes —dijo Mía decidida—. Mi barquito tiene un buen timón de papel. La buscaremos juntas.

La ballenita sonrió y nadó al compás del barco. No tardaron en encontrar la primera pista.

Cerca de un bosque de algas doradas, una esfera luminosa flotaba en lo alto. Dentro de la burbuja sonaba una nota alegre y tintineante: pliiing.

—¿Cómo la alcanzamos? —preguntó la ballenita—. Está demasiado alta.

Mía recordó la toalla doblada que había quedado en la proa. La desenrolló con agilidad, la sacudió en el aire y formó una red ligera. Con un movimiento certero, atrapó la esfera y la bajó suavemente. Al rozar la nariz de la ballenita, la burbuja hizo un crujido dulce y liberó la primera parte del canto: un sonido brillante como campanillas de agua. Los peces linterna de los alrededores atenuaron enseguida su luz.

Poco más adelante, en una pequeña isla de esponja flotante, reposaba la segunda burbuja. Brillaba con un tono azul profundo y dejaba escapar un compás sereno: doo-re-dooo.

Mía se inclinó con cuidado, estiró los brazos y la tomó entre las manos. Se la entregó a su nueva amiga. La esfera se fundió en el agua tibia y la melodía se volvió más ancha, como un bostezo largo y dulce. Las tortugas marinas apoyaron la cabeza en almohadones de algas.

Sin embargo, surgió un pequeño problema con la última burbuja.

Flotaba justo sobre un remolino travieso que giraba y giraba entre la espuma, impidiendo que el barco se acercara. La tercera nota, la más importante para cerrar el canto, rebotaba asustada.

—¡Si me acerco, el remolino arrugará el papel! —exclamó Mía, sosteniéndose fuerte del mástil.

La niña pensó un instante y miró el lomo de la ballena.

—¡Tu chorro de agua! —dijo Mía—. Si soplas desde abajo, con suavidad, la burbuja saltará hacia nosotras.

La ballenita tomó aire, se sumergió un palmo y ¡zas!, lanzó un chorro tibio hacia arriba. La tercera burbuja voló en un arco perfecto y cayó directa al regazo de Mía.

La melodía entera se unió al fin. La ballenita comenzó a cantar: era un murmullo hondo, templado y ondulante que envolvía todo el océano. Las tres notas encajaban a la perfección, como un abrazo de espuma.

El remolino se desarmó en un suspiro manso. El mar entero se quedó quieto, arropado por el vaivén del agua.

La pequeña ballena azul frotó con suavidad su costado contra el casco de papel.

—Gracias, Mía —susurró con los párpados muy pesados—. Ahora ya podemos dormir.

El barquito comenzó a encogerse poco a poco mientras regresaba a la orilla de porcelana. La niña sintió que los ojos le pesaban cada vez más. El sonido del océano se convirtió en un goteo rítmico y lejano.

Mía caminó descalza hacia su cuarto, se deslizó bajo las sábanas frescas y cerró los ojos, mecida todavía por el eco de aquella canción submarina. Todo quedó en silencio, descansando en calma.